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Le don est un marché (de la dette)
Analyse anthropologique a partir de
’Essai sur le don de Marcel Mauss

Alain Marie

Anthropologue, Chercheur au Centre d’Etudes Africaines (EHESS)

Résumeé. A partir d’une relecture de I’essai inaugural de Marcel Mauss (1924) et de ses prolongements par
Lévi-Strauss et Bourdieu, ainsi qu’a partir de recherches sur des terrains africains, on propose une autre
interprétation du phénomeéne du don comme modalité centrale de la circulation des biens et des richesses
dans les sociétés de type communautaire. En effet, jusque 13, sous maintes exégéses, a persisté un noyau
théorique selon lequel, régi par I’obligation de donner, de recevoir et de rendre a terme, '« échange généreux »
ne pouvait relever que d’une logique non économique (ou, du moins, dénégatrice de sa dimension utili-
tariste) : symboliser et reproduire les liens sociaux, les rapports de prestige et de pouvoir, les relations entre
les hommes et leurs dieux.

Ici, ’analyse reprend le probléme a partir d’une évidence simple : les sociétés communautaires sont des
mutuelles. Les échanges entre dons et contre-dons différés y sont 1’équivalent fonctionnel des systémes
modernes d’assurances, de cotisation sociale et de crédit mutuels. Aussi sont-ils soumis a une logique de la
dette qui tire sa force de son utilité économique et son pouvoir de contrainte de I’obligation morale de réci-
procité liant créanciers et débiteurs (tous fort conscientes de leurs intéréts!). La communauté est donc un
marché de la dette régulé par leurs incessantes transactions.

Mais, aujourd’hui, les inégalités croissantes tarissent les ressources de ce marché. Aussi I’Etat prédateur et
ses oligarchies sont-ils sommés de payer enfin leurs dettes envers les pauvres que ne protégent plus guére

leurs défaillantes solidarités communautaires.

1 «L’échange généreux»

La distinction classique entre don (central dans les sociétés
«traditionnelles », pré-capitalistes) et marché (hégémonique
dans les sociétés «modernes», capitalistes) renvoie a
I’opposition entre deux idéal-types, apparemment antino-
miques: a la gratuité du don qui n’attendrait en retour que le
sentiment altruiste d’avoir accompli un devoir de solidarité
et d’avoir complu a autrui, s’opposerait [’utilitarisme de
I’échange marchand voué a la seule satisfaction de besoins
matériels et a la quéte égoiste de profits; a la relation morale
entre donateur généreux et donataire reconnaissant, s’oppo-
serait I’indifférence fonctionnelle entre vendeur et acheteur,
lesquels, sitot I’opération accomplie, sont quittes et peuvent
s’en retourner a leurs propres affaires sans plus se soucier
I’un de ’autre.

Et en effet, sans pour autant ignorer la nécessité d’échanges
économiques (trocs, marchés locaux, commerces a longue
distance.) mettant épisodiquement en relation des produc-
teurs de biens complémentaires aux équivalences codifiées,
les sociétés traditionnelles font une place centrale aux actes
de dons effectués sans souci apparent de calcul économique:
vie quotidienne continiiment ponctuée de présents et de

partages (de services, de nourriture) non rétribués, chacun
étant tour a tour donateur ou donataire, et rassemblements
cérémoniels avec assauts de générosités dans les dépenses de
réception, les offrandes sacrificielles, les festins et libations
ou méme les dilapidations.

Dans son fameux Essai sur le don' (1924), Mauss désignait
aussi ces circulations de dons sans contre-partie immédiate
comme un «échange généreux», expression dont on souli-
gnera d’emblée, ici, qu’elle présuppose une condition essen-
tielle de cette « générosité» : qu'avec elle, chacun s’y retrouve,
ce qui implique la contribution équitable (pas nécessaire-
ment équivalente) de tous. Autrement dit, 1’échange géné-
reux doit étre nécessairement enchassé¢ dans des rapports
sociaux fondés sur la confiance, sur le controle mutuel des
conduites et sur le souci corrélatif de sa réputation: son
«nomy, son honneur, son crédit (sic). Autant de traits carac-
téristiques des sociétés — et des réseaux sociaux — de type

! «Essai sur le don. Forme et raison de 1’échange dans les sociétés
archaiques », Année Sociologique, 1923-1924, t.1. Repris dans un mé-
lange posthume: M. Mauss, Sociologie et anthropologie, PUF, 1950,
avec une « Introduction a I’oeuvre de Marcel Mauss» par Claude Lévi-
Strauss. Ici, la pagination fera référence a 1’édition de 1960.
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«communautaire», c’est-a-dire fondés sur des rapports
d’interconnaissance (directe, «face to facey, au sein des
groupes locaux et, de proche en proche — d’ou I'importance
du «nom»? —, au sein de la parenté clanique et des réseaux
d’alliances tribales ou inter-ethniques). En somme, mode¢le
antithétique par rapport a celui de la société individualiste
moderne ou prévalent la massification des «foules soli-
taires», la «sérialisation» et I’anonymat des rapports
sociaux, la socialit¢ communautaire, en interdisant les
tricheries de «passagers clandestins», garantit le caractére
cyclique, donc la pérennité de «1’échange généreux ».

2 Paradoxes du don:
les trois obligations, donner, recevoir, rendre.

A partir, principalement, de cas polynésiens, mélanésiens et
amérindiens, c¢’est au fond ce sur quoi Mauss réfléchit quand
il insiste sur la contrainte sociale soustendant la circulation
des dons. Ainsi en va-t-il du potlatch des Indiens de la
Colombie Britannique observés par I’ethnologue Frantz Boas
a la fin du xmx® siécle. Lors de ces vastes rassemblements
inter-tribaux (a 1’occasion des rites d’initiation, de mariage,
de funérailles, d’intronisation, de paix, de réparation d’un
meurtre, d’inauguration d’une alliance ou de célébration
religieuse), parallelement aux échanges «prosaiques» de
biens «utiles économiquementy, tribus, groupements fami-
liaux et chefs mettent en scéne la circulation cérémonielle
de biens de valeur (bracelets, colliers, couvertures brodées,
armes, blasons etc.) sous «la forme du présent, du cadeau
offert généreusement» (148).

Mais on y découvre un paradoxe: «le caractére (...) appa-
remment libre et gratuit, et cependant contraint et intéressé de
ces prestations» (148). En effet, elles se déclinent selon
«trois obligations : donner, recevoir, rendre » (205).

L’obligation de donner est la rangon du pouvoir: en orga-
nisant un potlatch, le chef montre sa richesse, fait honneur a
son nom et a son clan et, dans les potlatch «agonistiques»,
met au défi ses rivaux d’étre aussi généreux que lui.
«L’obligation de donner est /’essence du potlatch. Un chef
(...) ne maintient son rang (...) que s’il prouve qu’il est hanté
et favorisé des esprits et de la fortune (...); et il ne peut
prouver cette fortune qu’en la dépensant, en la distribuant,
en humiliant les autres, en les mettant «a 1’ombre de son
nom» (205-206).

L’envers du don est I’obligation de recevoir. Refuser serait
«manifester qu’on craint d’avoir a rendre », « perdre le poids
de son nom» (210). D’ailleurs, «en principe, tout don est
toujours accepté et méme loué» (211). En effet, «ce n’est pas
comme au marché ou, objectivement, pour un prix, on prend
une chose»: ce qui compte, ce sont les «liens créés par ces
biens transmis entre personnages donnant et recevant» (250).
Refuser, soulignons le pour notre part, serait un affront: un
refus d’entrer en relation.

L’envers du recevoir est I’obligation de rendre en quoi se
manifeste la dimension contractuelle universelle du don:

2Les Dan de Céte d’Ivoire ont une formule éloquente a cet égard: «le
nom est plus important que la personne ».

114

A. Marie: Le don est un marché (de la dette)

«ainsi nous rivalisons dans nos étrennes, nos festins, nos
noces, dans nos simples invitations et nous nous sentons
encore obligés a nous revanchieren, comme disent les
Allemands» (153). Le don, en effet, est provocation a rendre,
comme le montre ’analogiec du «sacrifice contrat» (169)
dont la formule latine est le do ut des (je donne pour que tu
donnes): «la destruction sacrificielle a précisément pour but
d’étre une donation qui soit nécessairement rendue », puisque
I’on «croit (...) que les dieux savent rendre le prix des
choses» (167). Ainsi chez les indiens Kwakiutl, en acceptant
le don, «on sait qu’on s’engage. On regoit un don «sur le
dos», on fait plus que de bénéficier d’une chose et d’une féte,
on a accepté un défi; et on a pu ’accepter parce qu’on a la
certitude de rendre (...)» (211).

3 Ambiguités culturalistes:
la «théorie » maori prise au pied de la lettre

Pourtant cette fonction universelle du don (établir et entre-

tenir des liens sociaux) ne rend pas pleinement compte de
sa dimension contractuelle qui en garantit la reproduction
cyclique. Il faut encore se demander « quelle est la régle de
droit et d’intérét qui (...) fait que le présent recu est obli-
gatoirement rendu?» (147). Or, Mauss s’inspirant d’une
«théorie» maori selon laquelle les choses données doivent
sous une forme ou ’autre revenir a leur propriétaire initial,
car elles sont chargées d’une «vertu», le hau, «1’esprit des
choses », «1’ame et le pouvoir des choses » (158,n.4), avance
une hypothése curieusement non sociologique: «Quelle
force y-a-t-il dans la chose qui fait que le donateur la
rend ?» (147).

Sans doute, contrevenant a son habituel souci d’anthro-
pologie comparatiste, Mauss est-il ici gagné par la tentation
culturaliste (propre a une ethnologie préservant 1I’exotisme de
ses objets), en y voyant «la clef du probléme » : « ce qui, dans
le cadeau regu, échangé, oblige, ¢’est que la chose regue n’est
pas inerte. Méme abandonnée par le donateur, elle est encore
quelque chose de lui. Par elle, il a prise sur le bénéficiaire
(...)» (158).

Lévi-Strauss soulignera cette dérive’ : Mauss représenterait
en I’occurrence «un de ces cas [...] ot I’ethnologue se laisse
mystifier par I’indigéne». En réalité, cette « vertu» qui, dans
les choses, les forcerait a circuler, n’est rien d’autre que la
nécessité méme de I’échange, principe et moteur de toute vie
sociale: «c’est ’échange qui constitue le phénoméne primi-
tif» ; «le hau n’est pas la raison derniére de 1’échange: c’est
la forme consciente sous laquelle des hommes (...) ont appré-
hendé une nécessité inconsciente dont la raison est ailleurs ».

Soit. Mais, si I’on reprend ici le concept lévi-straussien de
réciprocité, ne désigne-t-on pas de maniére plus juste la néces-
sit¢ dont le hau serait bien la « forme consciente» ? Avec le
hau, les Maori ne disent-ils pas consciemment que la récipro-
cité est la condition nécessaire de tout échange : pour qu’il soit
et perdure, il faut bien que tous y aient un intérét réciproque’.

3C. Lévi-Strauss, in M. Mauss, op.cit., 1950, pp. XXXVIII et XXXIX.
4 Certes, cette réciprocité est, évidemment, un principe commun a
I’échange de dons et a I’échange marchand. Mais ce qui fait la spécificité
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4 Laréciprocité différée: embarras de Bourdieu
et lucidité kabyle. Sous le don, la dette.

Pour Bourdieu®, ce qui «est absent» chez Mauss et Lévi-
Strauss, c’est «le role déterminant de I’intervalle temporel
entre le don et le contre-dony. Or cet intervalle aurait pour
fonction de «faire écran entre le don et le contre-don » a venir
(179) en masquant la réalité du « donnant-donnant». « Secret
de polichinelle» (183), certes, mais «tabou», car cette fic-
tion permet de jeter un voile de «désintéressement» sur les
collusions d’intéréts entre égaux comme sur les relations de
domination et d’exploitation.

Pourtant les Kabyles «de» Bourdieu énoncent la réalité
sans détour: «J’ai recueilli en Kabylie de nombreux proverbes
qui disent a peu pres que le cadeau est un malheur® parce que,
finalement, il faut le rendre. (...) Dans tous les cas, I’acte ini-
tial est une atteinte a la liberté de celui qui regoit. Il est gros
d’une menace: il oblige a rendre (...); en outre, il crée des
obligations, il est une maniére de tenir, en faisant des obligés»
(180). Mais, malgré cette lucidité kabyle (qu’il objecte a la
sienne), lui aussi gagné par le syndrome culturaliste de 1’anti-
banalisation de son objet, Bourdieu en tient pour sa thése de la
«méconnaissance collective». C’est que, insiste-t-il, sans elle,
I’échange de dons ne serait qu’une banale opération de prét a
plus ou moins long terme. «On touche 1a un probléme trés
difficile: la sociologie, si elle s’en tient a une description
objectiviste [la kabyle!], réduit I’échange de dons au donnant
donnant et ne peut plus fonder la différence [culturaliste!]
entre un échange de dons et un acte de crédit» (180).

5 Lalogique de la dette

Et pourtant I’acte de crédit (le donnant-donnant différé) est
bien la clé du probléme: le don est un placement social,
un investissement a plus ou moins long terme en ce sens qu’il
instaure une relation de créancier a débiteur avec ses diffé-
rentes variantes. Relations hiérarchiques entre donateurs et
donataires, entre bienfaiteurs et obligés, chefs généreux et
sujets tributaires, seigneurs et vassaux, Etat patrimonial et
citoyens réduits a la soumission par les faveurs, redistri-
butions, prébendes et passe-droits, patrons (politiques) et
clients, parents éleveurs-éducateurs et enfants tenus a la
«reconnaissance», beaux-parents donneurs d’épouse et
gendres endettés pour qui «la dot qui ne finit jamais»’. Mais

de I’échange de dons, c’est que, contrairement a 1’échange marchand,
dont la réciprocité, immédiatement réalisée dans 1’acte d’échange lui-
méme (vente contre achat, produit contre un autre de valeur équiva-
lente), libére ispo facto de toute autre obligation ultérieure, 1’échange
de dons s’accomplit nécessairement dans la durée d’une réciprocité
différée, donc d’une relation socialement et moralement contraignante.
5 Pierre Bourdieu, Raisons pratiques. Sur la théorie de [’action, Seuil,
1994.

6 A rapprocher du «théme du don funeste» tel que Mauss I’illustre a
partir du double sens du mot gifi dans les anciennes langues germaniques :
«don, d’une part, poison de I’autre» (255).

7 Adage fréquemment invoqué chez les Dan de Céte d’Ivoire: le paie-
ment d’une compensation matrimoniale aux beaux-parents donneurs
d’épouse n’éteint pas la «dette» du gendre; tout au long de sa vie
conjugale, celui est astreint a des gestes d’hospitalité et de générosité
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aussi relations réversibles entre commensaux tour a tour
créanciers et débiteurs, qui s’obligent mutuellement au gré
des amitiés intéressées, des alliances de convenance, des
services mutuels entre affidés, des apparentements de type
mafieux, des petits arrangements politiciens...

En bref, sous tous ces avatars, une méme «logique de la
dette» est a la manoeuvre: le don fait du donataire un
«obligé» tenu a de la «reconnaissance» qui est d’abord
«reconnaissance de dette» et, dans les sociétés ou réseaux de
type communautaire, cette obligation morale est encore
renforcée par un arsenal de sanctions sociales: honte, dés-
honneur, ostracisme, mise au ban, sorts, maléfices, colére des
ancétres et des dieux, malchances, infortunes, réglements de
comptes, mises a mort magiques...

Sous cette perspective, «1’intervalle temporel entre le don
et le contre-don» n’a rien du pieux mensonge. I tient simple-
ment au fait que I’échange de dons est un processus inscrit
dans la durée: les besoins et les ressources des uns et des
autres ne sont pas concomittants ; en outre, le débiteur de I’un
peut étre le créancier d’un autre, le créancier devenir a son
tour le débiteur de son débiteur initial et vis versa. Cette
incessante dynamique explique, paralléle a tous les échanges
prosaiques, la noria permanente de dons et de contre-dons
face auxquels I’ethnologue peut étre mystifié, tandis que les
acteurs «indigénes », eux, savent trés bien faire leur compte®,
se libérer de certaines dettes et en contracter d’autres,
s’acquitter envers I’un en s’endettant auprés d’un autre,
investir dans I’endettement de nouveaux obligés ou, au
contraire (par exemple, pour faire face a des imprévus),
solliciter de nouveaux créanciers.

6 Sous le don, le marché des dettes

En somme, le don apparemment généreux est un marché.
Mais c’est un marché spécifique, implicite d’une certaine
manire, car il est régi par une logique de la dette qui va de
soi en régime de socialité communautaire ou elle unit dans
une relation durable des partenaires toujours-déja liés par des
liens de dette’® (et qui en contractent d’autres).La durabilité de

envers les parents de son épouse. Cette relation de débiteur a créancier
ne s’inverse que pour le fils du gendre qui, a titre de neveu utérin, est le
créancier de ses oncles maternels lesquels ont pu se procurer des épouses
grace a la dot regue en échange de la mére du neveu, leur soeur. Aussi
celui-ci peut-il, en toute impunité, «plaisanter» ses oncles (se moquer
d’eux) et les «voler»: en visite chez eux, y faire main basse sur de la
nourriture ou des objets divers. A terme, sur deux générations, les deux
relations unilatérales de sens contraire rétablissent entre les deux
lignages une relation de réciprocité épurée de ses tensions initiales.
(Cf. A. Marie, «Parenté, échange matrimonial et réciprocité. Essai
d’interprétation a partir de la société dan et de quelques autres sociétés
de Cote d’Ivoire», L'Homme, XII (3), juillet-septembre 1972: 5-46 et
L’Homme, XII (4), octobre-décembre 1972: 5-36.).

8 Dans I’ Afrique contemporaine, lors des funérailles ou autres rassem-
blements rituels nécessitant les contributions de nombreux partenaires
engagés dans des rapports de réciprocités croisées, on voit depuis long-
temps des «lettrés» tenir dans des cahiers la comptabilité précise et
nominative des dons de chacun. A charge de revanche...

?Dans les sociétés traditionnelles, la dette a déja une dimension onto-
logique originaire : chacun nait d’emblée en dette envers les dieux, ses
ancétres, sa lignée, son nom, ses parents, ses aings. ..
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la relation tient donc a ce que I’échange est nécessairement
différé (I’intervalle de temps entre le crédit et son rembourse-
ment, entre la placement et son rapport, entre I’investissement
et le retour sur investissement) et a ce que, par définition, tout
sentiment d’étre en dette est contrainte morale.

Or cette logique de la dette, Mauss lui méme n’arréte pas
de lui tourner autour et d’en reconnaitre la validité univer-
selle, méme si, mettant en avant la notion de «crédity, il ne
parait pas s’apercevoir que c’est 1’endroit de la «dette».
Ainsi, parmi d’autres, ces remarques: «il est, dans toute
société possible, de la nature du don d’obliger a terme(...)
[si bien que] le «temps» est nécessaire pour exécuter toute
contre-prestation»; «le don entraine nécessairement la
notion de crédit» (199); «le crédit que connaissent toutes les
sociétés archaiques qui survivent autour de nous» est une
«fagon simple et réaliste de résoudre le probléme des deux
«moments de temps » que le contrat unifie» (200). Et n’avait-
il pas déja apergu, dans I’échange de dons, «le marché avant
I’institution des marchands et avant leur principale invention,
la monnaie proprement dite» (148)?

En fin de compte, Mauss et Bourdieu sont tout prés de
I’essentiel. Le don est bien un «acte de crédit », lequel, en
tant que tel, implique nécessairement un «rendre» a terme,
donc un donnant donnant différé, universelle logique de la
dette liant de manicre durable et contraignante « créanciers »
et « débiteurs ».

7 Ultime question non posée: pourquoi la dette ?
Réponse: la communauté est une mutuelle

Reste la question oubliée par nos auteurs : pourquoi, dans cer-
taines sociétés, cette logique de la dette si omniprésente? A
question simple, réponse simple: qu’il s’agisse des sociétés
«traditionnelles» relevant de I’ethnologie, ou qu’il s’agisse
des secteurs «traditionnels » enkystés dans des sociétés « mo-
dernes» ou I’Etat n’assume pratiquement aucune fonction
d’Etat-providence et ou la grande pauvreté interdit au gros de
la population d’accéder aux systémes marchands de protec-
tion sociale, de santé et de crédit, il n’y pas d’autre forme de
solidarité accessible que la solidarité de 1’entourage social.
En bref, dans les deux cas, la communauté d’origine!’ rem-
plit toutes les fonctions que, dans d’autres systémes sociaux,
assurent la puissance publique, les sociétés privées ou les
institutions caritatives: tout a la fois société de secours
mutuel, société d’assurances, caisse de retraite et caisse de
crédit mutuel, en un mot la communauté est une mutuelle.
Or en I'absence d’autres modalités de garanties et de sanc-
tions (régles du droit, tribunaux, police, préts hypothécaires,

19Ce qui explique I’importance actuelle qu’ont pu conserver les identi-
tés claniques, tribales, ethniques, régionales ou religicuses dans les
sociétés tres inégalitaires ou I’Etat est avant tout I’ instrument de ’enri-
chissement privé d’une oligarchie. Et quand la communauté d’origine
devient elle-méme défaillante en cas de crise économique généralisée,
cela explique aussi la multiplication de certaines néo-communautés,
religieuses surtout (pentecotismes, églises évangéliques, prophétismes
thérapeutiques, islam des mosquées), lesquelles promeuvent de
nouveaux modeles de fraternité et suppléent par une action sociale de
proximité aux carences de I’Etat et de la société officielle.
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emprunts bancaires gagés sur les revenus, etc.), la seule ga-
rantie de cette solidarité communautaire tient évidemment
en ce quelle est régie par un principe intangible et sacré, le
principe de réciprocité, au nom de quoi le don oblige t6t ou
tard l'obligé a étre «reconnaissant», comme on dit en
Afrique de I’Ouest. La loi fondamentale, c’est donc la Loi de
la Dette et quiconque I’enfreint encourt les plus graves
chatiments.

Il n’y a donc aucun «mystére» ni mauvaise foi dans
«I’intervalle temporel» entre don et contre don, mais sim-
plement I"universelle et banale logique de la créance et de la
dette a l’ocuvre dans tout systéme de protections et
d’assurances mutuelles, qu’il soit d’ailleurs communautaire,
étatique ou marchand. Donner (cotiser) et recevoir (perce-
voir) y sont disjoints, non strictement équivalents, ils impli-
quent une pluralité de partenaires permettant d’équilibrer tout
compte fait recettes et dépenses et, dans le fonctionnement
du systéme, les positions sont toujours réversibles: tour a
tour donateur ou donataire, créancier ou débiteur, cotisant ou
bénéficiaire, on peut aussi occuper simultanément les deux
positions (tandis que je suis le créancier de certains, je peux
étre le débiteur des autres et vis versa).

Mais la spécificité des sociétés communautaires, c’est que
la force du contrat liant créanciers et débiteurs tient a ce qu’il
n’y a pas de solution alternative a la réciprocité garantie par
le rapport de face a face public entre créancier et débiteur et
que tout y regoit la caution du tribunal de 1’opinion publique:
¢’est pourquoi, tout don, a fortiori s’il opére lors de grands
rassemblements cérémoniels, mais également dans des situa-
tions plus ordinaires (sur la place du village, p.ex.), y est
entour¢ d’une certaine ostentation prenant les tiers a témoin.

8 Lecons de choses contemporaines I:
le don comme moment de la dette

Ainsi, a la fin des années soixantes, quelques jours aprés son
installation en pays Dan, dans un petit village du « Far West»
forestier ivoirien, le jeune ethnologue est prévenu un matin
qu’on vient lui rendre visite. Devant sa case, s’arréte un
cortége formé par le vieux chef de I’un des lignages du vil-
lage, suivi de ses deux épouses et de quelques uns de leurs
parents. Une épouse tient un poulet vivant, I’autre épouse
porte une grande calebasse pleine de riz, d’autres villageois
(avertis de la démarche ? attirés par I’un de ces petits événe-
ments qui rompent la monotonie des jours tranquilles au
village ?) viennent s’attrouper en badauds. Alors, devant la
petite assemblée, le vieux chef adresse au jeune ethnologue
son discours de bienvenue: «tu es maintenant le Blanc de
notre village, je viens te souhaiter la bonne arrivée chez
nous et je veux devenir ton ami, voici le poulet et le riz que
je te donne en gage d’amitié». Et le « Blanc du village» de
se voir présenter cérémonieusement les deux cadeaux qu’il
recoit avec force remerciements d’usage: les refuser aurait
évidemment constitué¢ une humiliation publique intolérable
pour le donateur. Cependant, tout de méme un peu confus, il
ne s’en surprend pas moins, réflexe d’occidental, a esquisser
un geste vers sa poche portefeuille pour «payer» ou du
moins «dédommager» généreusement son hote dont il sait
la pauvreté paysanne.
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A. Marie: Le don est un marché (de la dette)

Mais, heureusement, il se ravise aussitdt: dans ses études
d’ethnologie, le fameux Essai sur le Don était au programme
et, soudain, il se rappelle «1’obligation de recevoir» comme
si le don était désintéressé. Et ne 1’est-il pas effectivement au
sens ou surtout rien (ni paiement ni contre-don immédiat)
n’est ni ne doit étre attendu ? Ce n’est pas un troc ni une vente
qui sont en jeu! Mais, en méme temps, le don n’en est que
plus intéressé en ce sens que ce qui est attendu de cette
«gratuité» inaugurale, c’est beaucoup plus et mieux que le
prix d’un poulet et du riz, c’est I’instauration d’une relation
d’amitié privilégiée, d’autant plus intéressante qu’elle oblige
publiquement un « Blanc» (en tant que tel, un « patron» et un
«chef»), a devenir ainsi 1’obligé, le «débiteur» de ce vieil
homme visiblement fatigué et désargenté (sa tenue montre
bien qu’il n’est pas riche méme a 1’aune locale). Le «Blanc»
ne peut donc qu’accepter «le marché» (le contrat) au nom
duquel, comme disent les Amérindiens Tlingint, on lui a
«mis un don sur le dos»', en échange de quoi il sait
qu’il devra, un jour ou l’autre, avec 1’indispensable délai
de «décence» a respecter, soit faire de lui-méme un contre-
don en retour, soit répondre favorablement a une demande
ultérieure de son créancier (demande d’aide financicre, de
transport dans la Land Rover, de soins infirmiers, d’une inter-
vention auprés des autorités de la sous-préfecture. . .).

Plus tard, les mémes villageois lui donneront un proverbe
qui, dans sa concision, résume parfaitement cette loi de la
dette: «quand ton hote tue un poulet chez lui pour te rece-
voir, ¢’est un poulet qui est tué chez toi» (un jour, tu devras
t’acquitter de cette dette contractée aujourd’hui avec ce
repas offert et non refusable).

Abidjan, années quatre-vingt-dix, années de crise écono-
mique (et d’ajustement structurel sous 1’égide du FMI),
années de montée d’un banditisme violent et multiforme:
braquages de banques et de villas ; vols a main armée dans les
restaurants ; attaques des cours communes dans les quartiers
populaires; ambuscades nocturnes par les «coupeurs de
route » et aussi, entre autres, « arrachages » de voitures sous la
menace d’armes a feux. C’est dans ce contexte que 1’anthro-
pologue regoit une petite legon de chose du chauffeur de taxi
qui le convoie a travers la grande cité: on est en plein jour,
I’autouroute traverse la ville au milieu d’une intense circula-
tion automobile et ses abords sont peuplés d’une myriade
d’activités piétonnieres, on peut donc sans danger marquer le
stop au feu rouge de ’'une des rares intersections (la nuit, il
est conseillé de ne pas s’arréter...). A ce carrefour, a I’extréme
bord du trottoir, a quatre pattes sur ses membres atrophiés et
déformés, un jeune poliomyélitique psalmodie sa demande
d’aumone, main levée vers les automobilistes qui regardent
ailleurs avec I’indifférence habituelle des gens blasés par le
spectacle d’une misére devenue si banale. Et pourtant, voici
que le taximan descend de son véhicule, le contourne, va
prestement déposer un billet dans la main tendue et revient
vite pour redémarrer au moment du passage au feu vert.

Alors, intrigué par cette scéne inattendue (il sait a quel
point les chanceux qui ont encore des revenus a peu prés
réguliers sont constamment sollicités dans leur entourage

"Mauss, ibid., n. 4 p. 206.
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communautaire — 1a ou ils ont des «dettes» et se font aussi
des «obligés» —, et, par conséquent, lui réservant leur faible
capacité d’aide financiére, sont habituellement indifférents
aux miseres des autres), I’anthropologue interroge : pourquoi
cette aumone a un inconnu en ces temps si difficiles? Et le
chauffeur: «j ai fait un sacrifice». Puis d’expliquer: «en ce
moment, j'ai beaucoup de collégues qui se sont fait arracher
leur taxi ou voler leur recette par des bandits. Moi, par
chance, Dieu m’a toujours protégé jusque la. Alors je lui fais
un sacrifice pour qu’il continue a me protéger des bandits ».

Ainsi, notre chauffeur mettait en pratique «la théorie du
sacrifice» dont Mauss note qu’elle est «éclairée» deés lors
qu’on pergoit «les rapports de ces contrats et échanges entre
hommes et de ces contrats et échanges entre hommes et
dieux» (166): «les esprits des morts et des dicux (...) sont
les véritables propriétaires des choses et des biens du
monde. C’est avec eux qu’il était le plus nécessaire d’échan-
ger et le plus dangereux de ne pas échanger. La destruction
sacrificielle a précisément pour but d’étre une donation qui
soit nécessairement rendue» (167). En faisant 'aumone au
mendiant, notre chauffeur musulman renouvelait les termes
du contrat qu’il entretenait avec ce Dieu qui prescrit la
sadaga comme I'un des cinq commandements du croyant:
en «échange», il pouvait espérer la pérennité de la protec-
tion divine contre les gangsters...

Bien entendu, dans ce type de « contrat» avec les dieux, les
ancétres et les esprits, la relation de dette est assymétrique
(comme elle I’est dans les relations entre chefs éminents et
leurs sujets ou entre patrons politiques et leurs clients): les
inférieurs restent toujours des débiteurs et ils ne soldent ja-
mais leur dette, car la valeur de ce qu’ils ont regu et espérent
continuer de recevoir est incommensurable par rapport a la
valeur de ce qu’eux-mémes donnent «en échange»: sacri-
fices d’animaux, offrandes de nourriture, libations, priéres et
invocations dlies aux dieux et aux ancétres, tributs, corvées et
rites de soumission diis aux gens du Pouvoir, soutien électoral,
vote inconditionnel, actes d’allégeance publiques, services de
police paralléle et autres prestations diverses, y compris
financiéres pour les plus riches, diis aux patons politiques en
échange de leurs faveurs et de leurs prébendes. .. Pour autant,
la logique qui prévaut reste bien, dans tous ces cas, une
logique de la dette, car ce sont les dons des obligés, ici
constants débiteurs, qui assurent et entretiennent en retour les
bonnes dispositions et les faveurs que les puissances surna-
turelles ou terrestres veulent bien leur dispenser. Le contre-
don du débiteur n’oblige pas ce type de créancier a continuer
de donner: il constitue un don de propitiation et parfois de
conjuration ou de pardon, quand les devins imputent, par
exemple, telle infortune au fait de la colére d’un dieu ou d’un
esprit ancestral depuis trop longtemps oublié des sacrifices et
autres invocations. La foudre des puissances surréelles qui
gouvernent le monde est alors un rappel a I’ordre du contrat
qui oblige les débiteurs, mais n’obligent pas ces créanciers la.
Quant aux créanciers du monde profane, ils disposent de bien
d’autres moyens concrétement coercitifs pour obliger leurs
débiteurs a manifester de la soumission reconnaissante !
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9 Lecons de choses contemporaines II:
épuisement de la dette, crise sociale,
luttes politiques

Aujourd’hui la logique de la dette communautaire est en
crise. La pauvreté générale et le chomage de masse tarissent
ses ressources. Quand on ne peut plus «endetter» autrui
parce qu’on a été « compressé» (victime d’une compression
de personnel) ; quand on ne peut plus compter sur ses propres
débiteurs parce qu’ils font désormais partie de ceux qui
«n’ont jamais travaillé»; quand on regrette amerement
d’avoir eu «quinze personnes sur le dos» du temps de sa
relative aisance de salarié stabilisé et que tous ces «débi-
teurs» qui avaient alors bénéficié de vos aides, maintenant
que vous é&tes «tombé dans le chomage», ne «viennent
Jjamais vous voiry (vous évitent soigneusement) et vous font
ameérement découvrir que vos investissements (sociaux)
d’alors vous ont empéché d’«investir» (économiquement)
dans une petite affaire qui permettrait de survivre aujourd’hui ;
quand le dipldmé-chdmeur, sachant trop bien a quel point il
est lourdement endetté (toute une parentéle a pu «cotiser »
pour investir dans ses études) et qu’a ce titre il trahit la
mission dont on I’avait ainsi chargé, finit par ne plus oser
«rendre visite aux parents du village» de peur d’étre victime
de leurs punitions magiques et ne pense plus qu’a partir
«a l’aventure» (émigrer au loin quand on est devenu «un
étranger dans son propre pays»); quand des maris défail-
lants désertent les domiciles conjugaux, bientot « n envoient
plus rien a la maison » abandonnant leurs enfants a des meéres
isolées sans autre soutien que d’autres méres isolées ; quand,
enfin, last but not least, les habitants des quartiers populaires
racontent aussi ces misérables « escroqueries » ou des pauvres
sont victimes d’autres pauvres condamnés a 1’expédient
sacrilége d’une utilisation perverse de la morale de I’entr’aide
(ils sollicitent un don, un crédit, puis se dérobent ou dispa-
raissent) et cela, au sein méme des familles, c’est bien que
ces trop fameux trésors de solidarité (tout comme leur si
ingénieuse débrouillardise et leur si séduisante sociabilité
enjouée) dont on aime tant créditer les pauvres quand on les
observe de loin et d’en haut, en somme, c¢’est bien que ces
traits exotiques de ce que certains ont os¢ appeler « économie
d’affection» et de ce que, pour ma part, a partir des textes de
Mauss, Lévi-Strauss et Bourdieu et a partir des témoignages
recueillis parmi les pauvres et nouveaux pauvres d’Abdjan et
de Bamako'?, j’ai analysé comme une «logique de la dette»
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et méme comme un « marché de la dette », ce sont donc bien
tous ces atours qui, aujourd’hui, s’effilochent et c’est bien
cette structure profonde d’une économie du don, apparem-
ment généreux, mais intéressé, apparemment libre, mais
contraignant, qui, aujourd’hui, s’épuise au sein des mondes
communautaires.

I1n’y a donc rien d’étonnant a ce que, de leurs profondeurs,
s’¢lévent des aspirations citoyennes a la liberté et a la justice
sociale qui sont autant de révoltes contre des Etats prédateurs
et tyranniques au service exclusif des mafias politiques au
Pouvoir et des oligarchies aux affaires et que montent en
puissance des exigences en faveur d’Etats démocratiques,
redistributeurs équitables d’une richesse collectivement
produite par tous les citoyens, y compris les plus pauvres
et les plus délaissés. En somme, en faveur d’Etats sachant
reconnaitre leurs dettes et s’en acquitter.

sociétes, «Sociétés africaines en mutation: entre individualisme et
communautarisme», Université de Montréal, XXXIX, n°2, automne
2007: 173-198.

A. Marie, «Il n’y a rien. Nous avons honte. Nous ne mangeons rien».
Anthropologie de la pauvreté a Bamako», pp. 279-373, in C. Arditi,
P. Janin et A. Marie (eds), La lutte contre ['insécurité alimentaire au
Mali. Réalités et faux semblants, Karthala, 384p., 2011.

Field Actions Science Reports



