
Les pratiques et infrastructures d’assainissement ont 
beau varier d’un pays à l’autre, il existe un impératif 
universel : nous devons nous débarrasser de nos déchets 
corporels. Cette nécessité émane de notre compréhension 
commune de la santé publique et des tabous culturels 
associés à tout déchet  : quelque chose de négatif, 
potentiellement vecteur de contagion1. La gestion 
des déchets d’origine humaine, historiquement et 
géographiquement, refl ète la relation des individus à leur 
corps, leur environnement, leur gouvernement et leur 
économie2. Ainsi, le fait que 4,2 milliards de personnes3 
n’aient pas accès à un assainissement adéquat est une 
source de préoccupation et de mobilisation. Le présent 
article se penche sur l’importance des toilettes, le lieu 
symbolique et physique de la lutte contre la précarité en 
matière d’assainissement au XXe siècle. Quelles sont les 
implications de cette réinterprétation des toilettes, à la 
fois objet humanitaire, bien de consommation rêvé pour 
certains, mais aussi lieu de rencontre et espace commun 
dans les quartiers en pleine expansion des pays du Sud ? 

 

INTRODUCTION
La première Journée mondiale des toilettes a eu lieu le 
19 novembre 2001. Cette installation perçue dans la plupart 
des cultures comme un sujet profondément privé, voire 
tabou (les excréments), ce non-objet prosaïque qui était 
autrefois exposé comme une provocation dadaïste par 
l’artiste Marcel Duchamp (les toilettes), est devenu l’objet 
d’une campagne de sensibilisation essentielle. L’UNICEF 
et une constellation d’acteurs de plus en plus nombreux 
issus du secteur du développement et du secteur privé 
ont encouragé le monde à s’intéresser à l’assainissement, 
en faisant des toilettes l’objet tangible de la lutte contre 
la précarité en matière d’eau et d’assainissement, le 6e 
objectif de développement durable, associé aux défis de 
santé publique du XIXe siècle.

1  Douglas, Mary 1966. Purity and Danger: An analysis of the concepts of pollution and 
taboo. 

2  Laporte, Dominique 2000/1978. History of Shit. Cambridge, MA: MIT Press (traduction de 
Nadia Benabid et Rodolphe el-Khoury)

3  OMS/UNICEF Joint Monitoring Programme (JMP) for Water Supply, Sanitation and 
Hygiene, 2019. Accessible ici : https://www.who.int/news/item/18-06-2019-1-in-3-
people-globally-do-not-have-access-to-safe-drinking-water-unicef-who 
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Toilettes à Mathare, 2009 - ©Justin DeKoszmovszky

30

LA REVUE DE L’INSTITUT VEOLIA - FACTS REPORTS N° 22 2021- Eau, déchets, énergie : Quel avenir pour les services essentiels en Afrique ?



De toute évidence, l’assainissement mérite une plus grande 
attention à l’échelle planétaire. La précarité en matière d’eau 
et d’assainissement sont des causes majeures de mortalité et 
de maladies dans les pays en développement. 4,2 milliards de 
personnes sont encore « dépourvues d’un assainissement géré 
de manière sûre » d’après l’Organisation Mondiale de la Santé. 
Face à la hausse sans précédent des populations urbaines des 
pays du Sud, les municipalités se retrouvent souvent sous-
équipées et dans l’incapacité de faire face aux impératifs 
de modernisation de leurs infrastructures vieillissantes, 
notamment dans les quartiers marqués par des inégalités 
historiques en matière de développement urbain. Ainsi, de 
nombreux quartiers populaires surpeuplés sont privés de 
services d’assainissement élémentaires et doivent recourir 
à des solutions ad hoc, comme les très précaires « toilettes 
suspendues » ou la pratique de la défécation en plein air quand 
les infrastructures existantes sont trop éloignées, trop chères, 
sales ou malodorantes4.

Il semble important de réfléchir un instant au fait que les 
« toilettes » deviennent un symbole des défis en matière 
d’assainissement, mais aussi l’une des revendications 
symboliques et matérielles de ce qu’Henri Lefevre appelait 
« le droit à la ville ». Pour de nombreux habitants des villes, la 
question corporelle la plus élémentaire (dont beaucoup diraient 
qu’elle est surtout privée) est un sujet de débat public (George 
2008). Il est maintenant clair que l’Humanité a plus facilement 
accès à un téléphone portable qu’à des toilettes sûres5, un 
paradoxe choquant de la modernité. Les toilettes, sous toutes 
leurs formes - installation rêvée, site de dégradation volontaire, 
jusqu’à son absence pure est simple - sont devenues l’emblème 
de la précarité urbaine et de la vulnérabilité incarnée. Au cours 
des dix dernières années, les toilettes sont devenues un sujet à 
la croisée de l’humanitaire, de la santé publique, de l’éducation, 
de l’urbanisme, de la technologie et du commerce. Les eff orts 
visant à interpeller, innover, se mobiliser et mener une réfl exion 
académique ont fait des toilettes un objet humanitaire6 et un 
bien de consommation de luxe.

4  Archipel&Co, Bill and Melinda Gates Foundation et Firmenich, “Malodor & Sanitation 
Behaviors in Low-Income Settlements,” 2019. Disponible ici : https://archipel-co.com/
wp-content/uploads/2019/12/BMGF-Malodor-Sanitation-Global_report.pdf

5  https://news.un.org/en/story/2013/03/435102-deputy-un-chief-calls-urgent-action-
tackle-global-sanitation-crisis#.UU_G_BySV3-

6  Cf. 2018 special issue in LIMN on Little Development Devices and Humanitarian Goods: 
https://limn.it/issues/little-development-devices-humanitarian-goods/

Les objets humanitaires apportent généralement une solution 
technique à un problème de développement, tandis que les 
biens de consommation exploitent les besoins et aspirations 
perçus. Comme les toilettes incarnent les deux, la question 
de l’« accès » est à la fois publique et politique, et relève 
aussi du comportement, du choix et du statut personnel. 
Par conséquent, les toilettes peuvent être considérées à la 
fois comme un droit de la personne individuelle et comme 
un bien de consommation. Ce lien avec l’individu et le foyer 
pourrait faire penser que le problème de l’assainissement se 
pose uniquement en termes de présence ou non de toilettes 
privées. Pourtant, pour de nombreux résidents à faible revenu 
(en particulier en milieu urbain) des pays du Sud, les toilettes 
à domicile restent une réalité lointaine et peu désirable, étant 
donnée la nature du foyer, compact et multifonctionnel. Pour 
beaucoup de ces citadins, les questions de propreté et d’intimité 
associées à l’assainissement concernent moins le ménage que 
les infrastructures et comportements collectifs. Dans le contexte 
des installations communes, le sujet des toilettes « publiques » 
(plutôt qu’à domicile ou privées) ne se limite pas aux questions 

Attente aux toilettes publiques à Pune, 2016 - ©Tatiana Thieme Nov 2016, Pune

Affi  ches de la Journée mondiale des toilettes
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de conception, d’installation matérielle, d’infrastructure et de 
couverture sanitaire. Le sujet révèle de multiples considérations 
liées à la construction, l’entretien, la gestion, l’accès et le 
fi nancement des blocs sanitaires communs. Il soulève aussi le 
thème des interactions sociales au quotidien, souvent moins 
documentées mais cruciales, qui permettent de faire en sorte 
qu’une ressource partagée fonctionne et réponde eff ectivement 
aux besoins de multiples utilisateurs fi naux. Examinons ce que 
les toilettes (ou leur absence) révèlent, en examinant trois sites 
urbains diff érents.

Dans l’un des plus anciens et des plus vastes bidonvilles de 
Nairobi, l’un des organisateurs de la communauté locale disait 
un jour : « À Mathare, il n’y a pas grand-chose à dire au sujet 
du bien public. Il n’y a pas de salle communautaire, ni d’école 
secondaire. En revanche, s’il y a quelque chose qui est à nous, 
ce sont nos toilettes publiques. » Dans le contexte local, celui 
d’une urbanisation rapide et non planifi ée, avec une population 
urbaine défavorisée et en constante augmentation, les toilettes 
et les espaces sanitaires communs sont des espaces à fort enjeu 
politique, social et contestataire, parfois plus que le logement 
lui-même. Dans les quartiers à faibles revenus en particulier, les 
toilettes (ou leur absence) représentent une forme d’insécurité 
majeure et sexospécifique, exposant particulièrement les 
femmes et les enfants7. Ces toilettes communes étant des 
équipements publics essentiels, elles sont devenues pour 
certains dirigeants et acteurs du développement à Nairobi 
des symboles de « bonne volonté » et d’investissement visible. 
Malheureusement, même si elles sont ornées d’une plaque 
rutilante portant la date et le nom d’un bienfaiteur, ces « objets 
humanitaires » sont surtout là pour l’image et rarement pensés 
pour le long terme. Trop souvent mal entretenus, ils fi nissent 
par se dégrader et perdre leur utilité auprès de ceux qu’ils sont 
censés servir8. Il existe pourtant des groupes communautaires, 
souvent des associations de jeunes, qui sont fiers de gérer 
et de nettoyer des toilettes communes à Mathare pour servir 
leur communauté, moyennant un paiement par visite ou une 
redevance mensuelle abordable. Certains considèrent que 
l’introduction d’un mécanisme de marché pour répondre à un 

7  Amnesty International (2010), Insecurity and Indignity: Women’s experiences 
in the slums of Nairobi. Available here: https://www.amnesty.org/download/
Documents/36000/afr320022010en.pdf

8  Thieme, Tatiana 2018. “Water is life, but sanitation is dignity”, LIMN, special issue on 
Little Development Devices.

besoin fondamental dans un quartier pauvre s’apparente à 
une double peine. Pourtant, ce n’est pas forcément l’avis des 
habitants. Ils peuvent ainsi compter sur un certain niveau de 
propreté dans une installation commune gérée et nettoyée, qui 
constituera aussi une source de revenus pour des jeunes au sein 
d’une population sous-employée. Dans certains cas, la présence 
de toilettes de ce type peut générer toute une dynamique. Dans 
un quartier de Mathare connu sous le nom de « Numéro 10 », 
les toilettes communes gérées par un groupe local de jeunes 
depuis dix ans sont désormais adjacentes à un point d’eau, 
un guichet de banque mobile et une ferme urbaine - tous des 
investissements réalisés par le groupe de jeunes grâce aux 
revenus générés par les toilettes. Dans ce cas précis, les toilettes 
ont été le point de départ de diff érentes activités génératrices 
de revenus, transformant un lieu « impur » en source de valeur 
à diff érents niveaux.

L’histoire du Cap, en Afrique du Sud, reflète une orientation 
politique diff érente de celle Nairobi. En 2013, la dégradation des 
toilettes des quartiers à faibles revenus, comme Khayelitsha, 
devient un enjeu politique, cristallisant les questions de 
pauvreté, d’inégalités et de promesses non tenues. Deux 
décennies après la fin de l’apartheid et des espoirs d’une vie 
meilleure pour tous les Sud-africains, les tristement célèbres 
toilettes portables (« portaloos ») et toilettes « ouvertes » ont 
commencé à faire l’objet d’un véritable activisme social. Les 
contestataires ont transporté jusque dans les rues du centre-
ville ces toilettes dégradantes et leur contenu, misant sur 
des actions coup de poing pour exprimer leurs griefs contre 
l’insuffisance des services essentiels dans certains quartiers 
informels en périphérie de la ville. Dans ce débat, les toilettes 
n’étaient plus un objet humanitaire, ni un bien de luxe, mais 
plutôt un symbole d’indignité, d’indiff érence, la manifestation 
criante de la persistance d’inégalités dans l’affectation 
des ressources. En 2015, les fameuses « poo wars » se sont 
étendues aux manifestations étudiantes « Rhodes Must Fall » 

Toilettes ouvertes au Cap - ©Jaco Marais from online 

Toilettes collectives à Pune, 2016 - ©Tatiana Thieme Nov 2016, Pune
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à l’Université du Cap, contestant la présence des références 
coloniales anglaises blanches sur le campus. Marque visible 
d’un racisme persistant et structurel dans le paysage urbain, 
les déchets humains d’un portaloo délabré provenant 
d’un bidonville du Cap créaient le lien entre ces différentes 
luttes contre les insuffisances des infrastructures sanitaires, 
la pauvreté, le colonialisme et l’apartheid. 
Dans ce contexte, ladite « politics of shit » et 
les toilettes dégradantes ont matérialisé le 
concept de honte auprès du secteur public, 
dans le contexte très particulier des espoirs 
envers l’État postapartheid. Les habitants 
de Nairobi n’avaient pas les mêmes attentes 
que ceux du Cap, recourant pendant 
des décennies à des solutions d’« auto-
assistance »9, parce qu’ils étaient déçus par 
l’État ou qu’ils n’espéraient même plus que 
leurs infrastructures soient modernisées10.

À Pune, en Inde ,  les toilettes ne sont pas un «  objet 
humanitaire » fourni par des donateurs privés, ni un enjeu de 
contestation envers un État décevant. Les toilettes sont un bien 
de luxe de la classe moyenne et un ressort politique puissant. Les 
toilettes bien entretenues sont devenues un symbole de dignité, 
sous l’impulsion du mouvement d’indépendance non violent du 
Mahatma Ghandi, contre la domination britannique. L’actuel 
Premier ministre indien Narendra Modi promeut, depuis 2014, 
un mouvement national connu sous le nom de Swachh Bharat 
Abhiyan (Clean India Mission), qui défend l’accès généralisé aux 
toilettes dans les zones rurales et urbaines. Cependant, lors 
d’une enquête sur la perception des expériences quotidiennes 
en matière d’assainissement menée par Archipel&Co en 2016, 
nous avons constaté que les ménages à faibles revenus ne 
souhaitaient pas forcément faire entrer des sanitaires dans leur 
foyer. Chez la plupart de ces ménages, le foyer est un espace 
modulable :  selon le moment de la journée, la chambre devient 
cuisine, salon, poste de travail d’une entreprise à domicile, salle 
d’étude pour les devoirs après l’école et lieu de rassemblement 
des groupes d’entraide qui discutent de leurs plans d’épargne. 
L’espace « bain » est utilisé tour à tour pour cuisiner ou se 
laver les pieds. Dans ce contexte, les toilettes sont séparées 
de la maison non seulement pour des raisons pratiques, mais 
aussi pour des raisons hygiéniques. Beaucoup préfèrent ainsi 
garder leurs ablutions à l’écart du logement, malgré un souci de 
sécurité bien réel, surtout pour les femmes et les enfants, quand 
ils doivent entreprendre une longue marche vers les toilettes les 
plus proches après la tombée de la nuit.

Ces trois exemples soulignent les diverses significations 
associées aux toilettes à l’heure où une constellation d’acteurs 
et de secteurs - public, privé, société civile – œuvrent à la 
réalisation des objectifs de développement durable, notamment 
l’amélioration de l’accès à l’eau, à l’assainissement et à l’hygiène. 
Il est clair que pour la plupart des citadins d’aujourd’hui, en 
particulier dans les pays du Sud, des toilettes privées restent 
un bien de luxe. Toutefois, l’accès à des installations sanitaires 
sûres, propres et raisonnablement proches doit être considéré 

9 Hake, Andrew (1977) African Metropolis: Nairobi’s Self-Help City.

10  Cf. Robins, S. 2013. How poo became political. The Cape Times (Cape Town). 2 July: p. 9; 
McFarlane, C. and J. Silver (2016) The Poolitical City: ‘Seeing Sanitation’ and Making the 
Urban Political in Cape Town, Antipode; Robins, S. 2015. Back to the poo that started it 
all. 9 avril. The Cape Times. 

comme un droit essentiel. Concrètement, aujourd’hui, les 
« vraies toilettes » pour la majorité des citoyens des villes en 
plein essor sont les toilettes communes, et souvent un bien 
commun contesté. C’est pourquoi les innovateurs sociaux 
passionnés des secteurs privé, public et du développement qui, 
ces dernières années, ont relevé le défi de la Fondation Gates 

consistant à «  réinventer les toilettes » 
doivent tenir compte des aspects collectifs 
et sociaux qui entourent les espaces 
sanitaires communs, depuis les échanges 
quotidiens dans la file d’attente jusqu’aux 
moyens entrepris par les acteurs locaux 
pour susciter des attentes auprès de leurs 
concitoyens quant à un « assainissement 
adéquat » selon leurs propres termes.

Les projets actuels, qui vont de l’éco-
assainissement aux modèles de micro-

franchise, sont encourageants et méritent d’être salués en 
tant que tels. Ces projets reposent sur la participation active 
des communautés à l’amélioration de leur propre situation. 
Ces communautés peuvent être amenées à susciter la volonté 
collective de payer un fournisseur privé ou à résoudre des confl its 
qui surviennent inévitablement quand un groupe de personnes 
partage un bien commun. En fi n de compte, pour apporter les 
améliorations critiques nécessaires, toute intervention doit 
prendre en compte les contraintes bien réelles de la vie urbaine 
et imaginer des stratégies d’adaptation pragmatiques face à des 
habitats multifonctions de petite dimension. Alors que nous 
entrons dans la troisième décennie du XXIème siècle, les toilettes 
sont peut-être plus que jamais un objet humanitaire et un bien 
de consommation rêvé, dans lequel l’économie communautaire 
investit des eff orts quotidiens, souvent invisibles, nécessaires 
à l’entretien de ces biens communs d’assainissement. Si nous 
réfléchissons de manière comparative à divers exemples 
d’amélioration de l’assainissement, il semble pertinent 
d’associer la fourniture des aspects « matériels » ou hardware 
(via les toilettes publiques, collectives ou individuelles) et des 
aspects « logiciels » ou software des mécanismes sociaux et de 
marché, pour générer les incitations propices à un écosystème 
d’assainissement partagé. Cet équilibre n’est pas facile à trouver.

La Journée mondiale des toilettes, qui donne un coup de 
projecteur à ce sujet presque tabou11, ne revient qu’une fois 
par an. Mais il est important que nous gardions à l’esprit, à 
chaque fois que nous utilisons des toilettes en toute sécurité, 
les politiques profondes à l’œuvre derrière cet acte tout simple, 
et que nous reconnaissions que la fi n de la précarité en matière 
d’assainissement va beaucoup plus loin que la simple présence 
de toilettes pour tous.

11  George, Rose (2008) The Adventures of Human Waste. 

Il est maintenant clair 

que l’Humanité a plus 

facilement accès à un 

téléphone portable qu’à des 

toilettes sûres, un paradoxe 

choquant de la modernité
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